Δάκρυσαν όλοι στη Φαρμακευτική Σχολή του ΕΚΠΑ. H μητέρα της Γαρυφαλλιάς Ψαρράκου που δολοφονήθηκε στην Φολέγανδρο από τον σύντροφό της, παρέλαβε μέσα σε φορτισμένο κλίμα το μεταπτυχιακό δίπλωμα της κόρης της στη Φαρμακευτική στο πλαίσιο εκδήλωσης για τις «Γυναικοκτονίες».
Συγκλόνισε η μητέρα της
«Σου υπόσχομαι Γαρυφαλλιά μου να είμαι δυνατή. Πάντα έτσι με έλεγες δυνατή», είπε. «Πολυαγαπημένη μου Γαρυφαλλιά, σήμερα βρισκόμαστε εδώ για να σε τιμήσουμε. Σήμερα παίρνεις το μεταπτυχιακό σου αγαπημένο μου παιδί. Νιώθω πως ότι και να πω είναι λίγο για εσένα με πλημμυρίζουν τόσα συναισθήματα και σκέψεις, τόσες αναμνήσεις, εικόνες, γέλια, μυρωδιές, αγκαλιές. Πώς να σας τα κάνω όλα αυτά λέξεις; Πώς να τα κάνω λόγια να σας τα πω;», τόνισε χαρακτηριστικά.
«Κοίτα Γαρυφαλλιά μου, τα κατάφερες κορίτσι μου»
Η μητέρα της Γαρυφαλλιάς αναφέρθηκε στην αγάπη της κόρης της για την φαρμακευτική επιστήμη και αναφερόμενη στο μεταπτυχιακό της είπε «εκεί ψηλά που είσαι μας στέλνεις δώρα κορίτσι μου».
«Ήσουν πάντα ταπεινή, χαμηλών τόνων αλλά με ένα πανίσχυρο όπλο: το χαμόγελό σου, η ευγένειά σου η καλοσύνη σου. Θυμάμαι τον κόπο σου, την προθυμία σου και την αστείρευτη αγάπη γι’ αυτό που έκανες. Πάντα ήσουν ένας στρατιώτης για την επιστήμη σου. Κάποιες φορές σε κοιτούσα κρυφά από την πόρτα. Ήσουν σκυμένη σε ένα γραφείο, χαμένη ανάμεσα στα βιβλία σου. Κοίτα Γαρυφαλλιά μου, τα κατάφερες κορίτσι μου. Είμαι τόσο περήφανη για εσένα. Όλοι είμαστε. Ακόμη κι από εκεί ψηλά που είσαι μας στέλνεις δώρα κορίτσι μου. Ακόμη και από εδώ που είμαι σου στέλνω την αγάπη μου εκεί στους καθαρούς ουρανούς που βρίσκεσαι. Η αγάπη μου για εσένα είναι τόσο μεγάλη και δυνατή που ξεπερνά τον πόνο μου πραγματικά. Αυτό μου άφησες παιδί μου αγάπη και φως και δυνάμεις στα λόγια μου».
Το ταξίδι χωρίς επιστροφή
Στη συνέχεια, η μητέρα της Γαρυφαλλιάς μίλησε και για το μοιραίο ταξίδι στην Φολέγανδρο.
«Έφυγες για ένα ταξίδι χωρίς επιστροφή, χωρίς να το έχεις επιλέξει. Τόσο βίαιος ο τρόπος και τόσο φωτεινός ο δρόμος του παραδείσου. Ένα φως είσαι και εσύ ανάμεσα σε αγγέλους. Ένα φως που δεν στάθηκε αρκετό να σε γλιτώσει από το σκοτάδι αυτού του δολοφόνου. Μακάρι αυτός ο άνανδρος να έπαιρνε λίγο από το φως σου και το αγγελικό σου βλέμμα και να έσωζε την ψυχή του κι εσένα. Κι εγώ εδώ κορίτσι μου συνεχίζω το ταξίδι, θα προχωράω για πάντα. Μα πάντα κάτι θα μου λείπει: η παρουσία σου άγγελε μου. Ήταν τόσο άδικο αυτό για εσένα. Τόσο άδικο. Ακόμη δεν έχω καταλάβει πως έφυγες παιδί μου. Ακόμα. Σου υπόσχομαι Γαρυφαλια μου να είμαι δυνατή. Πάντα έτσι με έλεγες δυνατή. Μαζί με τον πατέρα σου σου δίνουμε μία υπόσχεση: να σε τιμούμε πάντα και θα σε κρατάμε φυλαχτό μας στην καρδιά μας».
«Σου υποσχόμαστε να είμαστε δίκαιοι απέναντι στα αδέρφια σου. Να είμαστε οι ίδιοι γονείς που ήμασταν πάντα για εσάς. Τα αδέλφια σου μας δίνουν πάρα πολύ μεγάλη δύναμη και χρειάζονται κι εμάς να είμαστε δυνατούς δίπλα τους. Έχουμε τέσσερα υπέροχα παιδιά κι είμαστε περήφανοι για εσάς. Τα τρία είναι ακόμη κοντά μας κι ένα είναι ψηλά στον ουρανό. Σας αγαπάμε πάρα πολύ».
Αργότερα, σύμφωνα με το protothema.gr, απευθύνθηκε ως μητέρα στους νέους θέλοντας να περάσει τα δικά της μηνύματα για την πατριαρχία αλλα και τη διαφορετικότητα.
«Είμαι μάνα και νιώθω μάνα όλων σας. Εδώ σε αυτή τη θέση θα μπορούσε να είναι η δική σας μητέρα. Είναι το πιο δύσκολο πράγμα να είσαι γονιός. Δυστυχώς δεν σπουδάζεις γονιός. Μαθαίνουμε να είμαστε μαζί σας και ωριμάζουμε με εσάς. Εμείς γεννάμε το μέλλον. Εσείς είστε το μέλλον και το ονειρευόμαστε καλύτερο για εσάς και το χτίζουμε μαζί σας. Το μέλλον είναι στα χέρια σας. Δώστε σας παρακαλώ δεύτερες ευκαιρίες στη σκέψη σας. Ψάξτε καλά τον εαυτό σας κι εμείς θα είμαστε πάντα δίπλα σας να σας υποστηρίζουμε. Βγάλτε τον καλύτερό σας εαυτό και μη ξεχνάτε πως τυχαία έχετε γεννηθεί αγόρια ή κορίτσια. Σκουρόχρωμα ή ανοιχτόχρωμα ή με κάποια ιδιαιτερότητα. Σεβαστείτε λοιπόν τη διαφορετικότητα του άλλου. Να υπερασπίζεστε και τον αδύναμο. Ο κάθε άνθρωπος κουβαλά μια ιστορία από πίσω. Όλοι γεννιόμαστε μοναδικοί και είμαστε μοναδικοί. Οι καλοί άνθρωποι δεν γεννιούνται καλοί. Επιλέγουν να είναι. Αυτό είναι το μήνυμα που θέλω να σας περάσω. »
Και στο τέλος απήγγειλε το συγκλονιστικό ποίημα του Γιάννη Ρίτσου: «Ποτέ δε φεύγουν τα νεκρά παιδιά απ’ τα σπίτια τους». Το αφιέρωσε σε όλες τις μάνες που έχουν χάσει τα παιδιά τους: «Στη μητέρα του Παύλου, του Γιακουμάκη, του Ζακ», είπε.
Το κομμάτι από το ποίημα του Γιάννη Ρίτσου που απήγγειλε:
«Ποτέ δε φεύγουν τα νεκρά παιδιά απ’ τα σπίτια τους,
τριγυρίζουν εκεί, μπλέκονται στα φουστάνια τής μητέρας τους
την ώρα που εκείνη ετοιμάζει το φαΐ κι ακούει το νερό να κοχλάζει
σα να σπουδάζει τον ατμό και το χρόνο. Πάντα εκεί –
Και το σπίτι παίρνει ένα άλλο στένεμα και πλάτεμα
σάμπως να πιάνει σιγαλή βροχή
καταμεσής καλοκαιριού, στα ερημικά χωράφια.
Δε φεύγουν τα νεκρά παιδιά. Μένουν στο σπίτι
κι έχουν μια ξέχωρη προτίμηση να παίζουν στον κλεισμένο διάδρομο
και κάθε μέρα μεγαλώνουν μέσα στην καρδιά μας, τόσο
που ο πόνος κάτω απ’ τα πλευρά μας, δεν είναι πια απ΄τη στέρηση
μα απ’ την αύξηση. Κι αν κάποτε οι γυναίκες βγάζουν μια κραυγή στον ύπνο τους,
είναι που τα κοιλοπονάνε πάλι».

Χανιά: Ιδιοκτήτης κτηρίου επιτέθηκε με μπαλτά στον ενοικιαστή του για τον λογαριασμό της ΔΕΗ
Μια απλήρωτη οφειλή ρεύματος κρυβόταν πίσω από την καταγγελία για διένεξη θέσης πάρκινγκ

Καρυστιανού: «Η ιστορία γράφεται από την ίδια την κοινωνία» - Κατατέθηκε η ιδρυτική διακήρυξη
Στον Αρειο Πάγο κατατέθηκε η ιδρυτική διακήρυξη του Ανεξάρτητου Κινήματος Πολιτών «ΕΛΠΙΔΑ για τη Δημοκρατία» παρουσία της Μαρίας Καρυστιανού

Τουρκία: «Το αποτέλεσμα στις επόμενες εκλογές μπορεί να έχει ήδη καθοριστεί»
Η οικονομική κατάσταση στην Τουρκία μπορεί να μειώνει τα ποσοστά του Ερντογάν ενόψει των επόμενων εκλογών, ωστόσο η ικανότητα που δείχνει να εκμηδενίζει τις αντιστάσεις, ίσως έχει ήδη κρίνει το αποτέλεσμα

Αιμορραγικό εγκεφαλικό επεισόδιο έδειξε η ιατροδικαστική έκθεση για τον αιφνίδιο θάνατο της 24χρονης στη Ρόδο
Συγγενείς, φίλοι και κάτοικοι της περιοχής είπαν το τελευταίο αντίο στη νεαρή γυναίκα τη Δευτέρα

Αγριογούρουνο κολυμπούσε αμέριμνο σε παραλία στη Φθιώτιδα, έκπληκτοι λουόμενοι και περαστικοί
Τα αγριογούρουνα είναι γνωστά για τις εξαιρετικές τους ικανότητες στην κολύμβηση

Δημοσκόπηση Interview: Στο 29,5% η ΝΔ, δεύτερο το κόμμα Τσίπρα - Τι θέση παίρνει το κόμμα της Μαρίας Καρυστιανού
Σοκ από το ποσοστό του ΣΥΡΙΖΑ

Ο Μοτζτάμπα Χαμενεΐ απειλεί τις ΗΠΑ: Δεν θα έχετε πλέον ασφαλές καταφύγιο στον Κόλπο
Ο ανώτατος ηγέτης του Ιράν αναφέρει σε μήνυμά του πως το σύνθημα «θάνατος στην Αμερική» θα παραμείνει μόνιμα στόχος της Τεχεράνης

Λέσβος: Βίντεο ντοκουμέντο από το τραγικό δυστύχημα όπου δύο νέοι 16 και 18 ετών έχασαν τη ζωή τους
Τα δύο παιδιά ήταν φίλοι με το δυστύχημα να σημειώνεται κατά την επιστροφή τους από Θέρμη για την πόλη της Μυτιλήνης

Οι μισοί δεν θα πάνε φέτος διακοπές, τι δείχνει νέα έρευνα του ΙΕΛΚΑ
Οι καταναλωτές φαίνεται να υιοθετούν πιο οικονομικές λύσεις, με το 41% να δηλώνει ότι μαγειρεύει συχνά στις διακοπές και το 70% να επισκέπτεται συστηματικά σούπερ μάρκετ ή μίνι μάρκετ

Έλα στην ομάδα μας: Θέση για δημοσιογράφους στην Αθήνα
Digital Content Editor - Full time στην Αθήνα, Hybrid

Χανταϊός στην Ισπανία: Δεύτερος θετικός επιβάτης του MV Hondius εντοπίστηκε
Το νέο κρούσμα είναι ο δεύτερος θετικός στον χανταϊό ανάμεσα στους 14 Ισπανούς που κατέβηκαν από το πολυτελές κρουαζιερόπλοιο

Coming out ακροδεξιού βουλευτή: Γκέι και σε σχέση με μουσουλμάνο μετανάστη
Ξέσπασε σε λυγμούς, μιλώντας στο βήμα της Βουλής

Πάρος: Ταλαιπωρία για 30 επιβάτες – Ο καταπέλτης του SUPERRUNNER JET χτύπησε στη δέστρα της προβλήτας
Το πλοίο εκτελούσε δρομολόγιο από Ραφήνα με τελικό προορισμό τη Νάξο – Απαγορεύτηκε ο απόπλους

Σταύρος Φλώρος: Η πορεία της υγείας του και τι είπε ο πατέρας του
Ο πρώην παίκτης του Survivor ενημέρωσε τους followers του για τα επόμενα βήματα της ανάρρωσής του

Σουηδία: Κάθειρξη 10 ετών ζητά η εισαγγελία για άνδρα που εκμεταλλευόταν τη σύζυγό του σε κύκλωμα σεξουαλικής κακοποίησης
Ο 62χρονος κατηγορείται ότι υποχρέωνε τη γυναίκα του να συνευρίσκεται με περίπου 120 άνδρες έναντι χρημάτων

Οπλισμένα τουρκικά F-16 και ελληνικά μαχητικά σε εμπλοκή στο Αιγαίο – 10 παραβιάσεις εναέριου χώρου
Τέσσερα τουρκικά αεροσκάφη παραβίασαν 10 φορές τον ελληνικό εναέριο χώρο

Κίνα: Βίντεο-ντοκουμέντο από την ισχυρή έκρηξη σε ανθρακωρυχείο - Τουλάχιστον 82 νεκροί
Με ρομπότ ψάχνουν για επιζώντες οι Κινέζοι διασώστες

Τραγωδία στη Μυτιλήνη: Νεκροί ένας 18χρονος και ένας 16χρονος
Το δίκυκλο όχημα στο οποίο επέβαιναν οι δύο νέοι εξετράπη της πορείας του και προσέκρουσε σε κολώνα φωτισμού, με αποτέλεσμα τον θανάσιμο τραυματισμό τους

Οι πλούσιοι Κινέζοι χάνουν 1,7 δισεκατομμύρια δολάρια σε μια μέρα
Η Κίνα επιβάλλει πολύ αυστηρούς περιορισμούς στην κίνηση κεφαλαίων

Χανιά: Θρίλερ με την 25χρονη μητέρα της 3χρονης - Έχουν δηλωθεί 2 γεννήσεις και τα παιδιά αγνοούνται
Θολό τοπίο με τα παιδιά της 25χρονης, φέρεται να έχει γεννήσει έξι - Στο νοσοκομείο είναι τα τέσσερα

Η Ρωσία προειδοποιεί τους ξένους πολίτες στο Κίεβο: Εγκαταλείψτε αμέσως την ουκρανική πρωτεύουσα
Νωρίτερα, μια ρωσική επίθεση στην επαρχία του Χαρκόβου άφησε τουλάχιστον δύο νεκρούς και 19 τραυματίες, ανακοίνωσαν οι τοπικές αρχές

Συνελήφθησαν τέσσερα άτομα που επιτέθηκαν και παρέσυραν με το ΙΧ τους τρανς γυναίκα στην Καλλιθέα
Προέβησαν σε υβριστικές επιθέσεις σε βάρος της, ενώ παράλληλα της έριξαν αυγά και αντικείμενα - Την επόμενη ημέρα επέστρεψαν και την παρέσυραν με το όχημά τους

Εξέταση DNA, εντάλματα σύλληψης και νέα δεδομένα στην υπόθεση του 3χρονου στο ΠΑΓΝΗ
Δεν χτύπησε σε παιδική χαρά, αλλά ήταν βαριά κακοποιημένο

Μάριος Οικονόμου: «Η κατάστασή του παραμένει κρίσιμη», λέει ο διοικητής του νοσοκομείου Ιωαννίνων
Σύμφωνα με τον διοικητή, ο Μάριος Οικονόμου υπεβλήθη σε νέα αξονική τομογραφία

Μεγάλη Βρετανία: Στους 33,5°C ο υδράργυρος στην πιο θερμή ημέρα Μαΐου στην ιστορία της
Ιστορικό ρεκόρ ζέστης 80 ετών

Θερμικός θόλος στην Ευρώπη: «Πρωτοφανές το κύμα καύσωνα» - Πού έχει σημάνει κίτρινος συναγερμός
Η κλιματική αλλαγή προκαλεί νωρίτερα και πιο έντονα κύματα καύσωνα, αναφέρει η μετεωρολογική υπηρεσία της Γαλλίας

Νεκρός εντοπίστηκε ο 25χρονος Ισπανός ορειβάτης στον Όλυμπο
Ο νεαρός είχε δώσει τα τελευταία σημάδια ζωής το πρωί της περασμένης Τρίτης

Φειδίας Παναγιώτου: Αποφάσισε τι θα κάνει με το Ευρωκοινοβούλιο και τη βουλευτική έδρα στην Κύπρο
«Το αποτέλεσμα θα μπορούσε να ήταν καλύτερο» παραδέχθηκε ο Φειδίας Παναγιώτου μετά τις χθεσινές βουλευτικές εκλογές στην Κύπρο

Ζιζέλ Πελικό: Αφού μπόρεσε να ερωτευτεί ξανά, όλα είναι πιθανά
Μίλησε γι’ αυτό σε ένα φεστιβάλ στην Ουαλία

Πέθανε ο Παρασκευάς Αντζας
Ο παλαίμαχος παίκτης άφησε την τελευταία του πνοή, ενώ τα τελευταία χρόνια πάλευε με την νόσο ALS

Euroleague Final Four 2026: Σύλληψη σεκιούριτι γιατί έβαζε κόσμο χωρίς εισιτήριο
Η αστυνομία προχώρησε στη σύλληψη ενός άνδρας σεκιούριτι, ο οποίος επέτρεπε να μπουν στο γήπεδο άτομα χωρίς εισιτήριο.

Θεσσαλονίκη: Συνελήφθη 30χρονος για τη δολοφονία του πατέρα του
Ο 30χρονος φέρεται να έχει ομολογήσει την πράξη του στους αστυνομικούς

Καλοκαιρινές άδειες 2026: Πόσες μέρες δικαιούστε και πότε πληρώνεται το επίδομα αδείας
Τι προβλέπει η νομοθεσία για εργαζόμενους σε πενθήμερο και εξαήμερο, πώς υπολογίζονται οι ημέρες άδειας και ποιοι δικαιούνται περισσότερες διακοπές

Φθιώτιδα: Αγροτικό έφυγε εκτός δρόμου και έφερε τούμπες καταλήγοντας σε χωράφι
Τυχεροί μέσα στην ατυχία τους οι επιβαίνοντες που βγήκαν μόνοι τους από τα συντρίμμια

Φορολογικές δηλώσεις 2026: Πώς θα λάβετε έκπτωση στον φόρο - Οι προθεσμίες υποβολής
3% έκπτωση για δηλώσεις που υποβάλλονται μέχρι τις 15 Ιουνίου

Ιωάννινα: Νεκρός ποδηλάτης μετά από παράσυρση – Αναζητείται ο οδηγός
Ο οδηγός του οχήματος εγκατέλειψε το σημείο του ατυχήματος, αφήνοντας αβοήθητο τον ποδηλάτη στο οδόστρωμα

«Φωτιά» τα πρόστιμα για ακαθάριστα οικόπεδα: Μέχρι πότε η προθεσμία και ποιοι κινδυνεύουν να πληρώσουν
Έως τις 15 Ιουνίου πρέπει να έχουν καθαριστεί οικόπεδα και ακάλυπτοι χώροι, ενώ αυστηρά πρόστιμα και ακόμη και ποινές φυλάκισης προβλέπονται για όσους δεν συμμορφωθούν

Αποχώρησε κι επισήμως από τον ΣΥΡΙΖΑ ο Διονύσης Τεμπονέρας
Εδώ και έναν χρόνο είχε παραιτηθεί από τα όργανα του κόμματος.

Φωτιά στα Καλύβια - Μεγάλη κινητοποίηση της Πυροσβεστικής
Οι δυνάμεις της Πυροσβεστικής περιόρισαν άμεσα τη φωτιά

AI ανάρτηση Τραμπ δείχνει βομβαρδισμό ιρανικών πλοίων
Εν μέσω διαπραγματεύσεων, ο Τραμπ ανάρτησε AI επίθεση κατά Ιράν










