Δάκρυσαν όλοι στη Φαρμακευτική Σχολή του ΕΚΠΑ. H μητέρα της Γαρυφαλλιάς Ψαρράκου που δολοφονήθηκε στην Φολέγανδρο από τον σύντροφό της, παρέλαβε μέσα σε φορτισμένο κλίμα το μεταπτυχιακό δίπλωμα της κόρης της στη Φαρμακευτική στο πλαίσιο εκδήλωσης για τις «Γυναικοκτονίες».
Συγκλόνισε η μητέρα της
«Σου υπόσχομαι Γαρυφαλλιά μου να είμαι δυνατή. Πάντα έτσι με έλεγες δυνατή», είπε. «Πολυαγαπημένη μου Γαρυφαλλιά, σήμερα βρισκόμαστε εδώ για να σε τιμήσουμε. Σήμερα παίρνεις το μεταπτυχιακό σου αγαπημένο μου παιδί. Νιώθω πως ότι και να πω είναι λίγο για εσένα με πλημμυρίζουν τόσα συναισθήματα και σκέψεις, τόσες αναμνήσεις, εικόνες, γέλια, μυρωδιές, αγκαλιές. Πώς να σας τα κάνω όλα αυτά λέξεις; Πώς να τα κάνω λόγια να σας τα πω;», τόνισε χαρακτηριστικά.
«Κοίτα Γαρυφαλλιά μου, τα κατάφερες κορίτσι μου»
Η μητέρα της Γαρυφαλλιάς αναφέρθηκε στην αγάπη της κόρης της για την φαρμακευτική επιστήμη και αναφερόμενη στο μεταπτυχιακό της είπε «εκεί ψηλά που είσαι μας στέλνεις δώρα κορίτσι μου».
«Ήσουν πάντα ταπεινή, χαμηλών τόνων αλλά με ένα πανίσχυρο όπλο: το χαμόγελό σου, η ευγένειά σου η καλοσύνη σου. Θυμάμαι τον κόπο σου, την προθυμία σου και την αστείρευτη αγάπη γι’ αυτό που έκανες. Πάντα ήσουν ένας στρατιώτης για την επιστήμη σου. Κάποιες φορές σε κοιτούσα κρυφά από την πόρτα. Ήσουν σκυμένη σε ένα γραφείο, χαμένη ανάμεσα στα βιβλία σου. Κοίτα Γαρυφαλλιά μου, τα κατάφερες κορίτσι μου. Είμαι τόσο περήφανη για εσένα. Όλοι είμαστε. Ακόμη κι από εκεί ψηλά που είσαι μας στέλνεις δώρα κορίτσι μου. Ακόμη και από εδώ που είμαι σου στέλνω την αγάπη μου εκεί στους καθαρούς ουρανούς που βρίσκεσαι. Η αγάπη μου για εσένα είναι τόσο μεγάλη και δυνατή που ξεπερνά τον πόνο μου πραγματικά. Αυτό μου άφησες παιδί μου αγάπη και φως και δυνάμεις στα λόγια μου».
Το ταξίδι χωρίς επιστροφή
Στη συνέχεια, η μητέρα της Γαρυφαλλιάς μίλησε και για το μοιραίο ταξίδι στην Φολέγανδρο.
«Έφυγες για ένα ταξίδι χωρίς επιστροφή, χωρίς να το έχεις επιλέξει. Τόσο βίαιος ο τρόπος και τόσο φωτεινός ο δρόμος του παραδείσου. Ένα φως είσαι και εσύ ανάμεσα σε αγγέλους. Ένα φως που δεν στάθηκε αρκετό να σε γλιτώσει από το σκοτάδι αυτού του δολοφόνου. Μακάρι αυτός ο άνανδρος να έπαιρνε λίγο από το φως σου και το αγγελικό σου βλέμμα και να έσωζε την ψυχή του κι εσένα. Κι εγώ εδώ κορίτσι μου συνεχίζω το ταξίδι, θα προχωράω για πάντα. Μα πάντα κάτι θα μου λείπει: η παρουσία σου άγγελε μου. Ήταν τόσο άδικο αυτό για εσένα. Τόσο άδικο. Ακόμη δεν έχω καταλάβει πως έφυγες παιδί μου. Ακόμα. Σου υπόσχομαι Γαρυφαλια μου να είμαι δυνατή. Πάντα έτσι με έλεγες δυνατή. Μαζί με τον πατέρα σου σου δίνουμε μία υπόσχεση: να σε τιμούμε πάντα και θα σε κρατάμε φυλαχτό μας στην καρδιά μας».
«Σου υποσχόμαστε να είμαστε δίκαιοι απέναντι στα αδέρφια σου. Να είμαστε οι ίδιοι γονείς που ήμασταν πάντα για εσάς. Τα αδέλφια σου μας δίνουν πάρα πολύ μεγάλη δύναμη και χρειάζονται κι εμάς να είμαστε δυνατούς δίπλα τους. Έχουμε τέσσερα υπέροχα παιδιά κι είμαστε περήφανοι για εσάς. Τα τρία είναι ακόμη κοντά μας κι ένα είναι ψηλά στον ουρανό. Σας αγαπάμε πάρα πολύ».
Αργότερα, σύμφωνα με το protothema.gr, απευθύνθηκε ως μητέρα στους νέους θέλοντας να περάσει τα δικά της μηνύματα για την πατριαρχία αλλα και τη διαφορετικότητα.
«Είμαι μάνα και νιώθω μάνα όλων σας. Εδώ σε αυτή τη θέση θα μπορούσε να είναι η δική σας μητέρα. Είναι το πιο δύσκολο πράγμα να είσαι γονιός. Δυστυχώς δεν σπουδάζεις γονιός. Μαθαίνουμε να είμαστε μαζί σας και ωριμάζουμε με εσάς. Εμείς γεννάμε το μέλλον. Εσείς είστε το μέλλον και το ονειρευόμαστε καλύτερο για εσάς και το χτίζουμε μαζί σας. Το μέλλον είναι στα χέρια σας. Δώστε σας παρακαλώ δεύτερες ευκαιρίες στη σκέψη σας. Ψάξτε καλά τον εαυτό σας κι εμείς θα είμαστε πάντα δίπλα σας να σας υποστηρίζουμε. Βγάλτε τον καλύτερό σας εαυτό και μη ξεχνάτε πως τυχαία έχετε γεννηθεί αγόρια ή κορίτσια. Σκουρόχρωμα ή ανοιχτόχρωμα ή με κάποια ιδιαιτερότητα. Σεβαστείτε λοιπόν τη διαφορετικότητα του άλλου. Να υπερασπίζεστε και τον αδύναμο. Ο κάθε άνθρωπος κουβαλά μια ιστορία από πίσω. Όλοι γεννιόμαστε μοναδικοί και είμαστε μοναδικοί. Οι καλοί άνθρωποι δεν γεννιούνται καλοί. Επιλέγουν να είναι. Αυτό είναι το μήνυμα που θέλω να σας περάσω. »
Και στο τέλος απήγγειλε το συγκλονιστικό ποίημα του Γιάννη Ρίτσου: «Ποτέ δε φεύγουν τα νεκρά παιδιά απ’ τα σπίτια τους». Το αφιέρωσε σε όλες τις μάνες που έχουν χάσει τα παιδιά τους: «Στη μητέρα του Παύλου, του Γιακουμάκη, του Ζακ», είπε.
Το κομμάτι από το ποίημα του Γιάννη Ρίτσου που απήγγειλε:
«Ποτέ δε φεύγουν τα νεκρά παιδιά απ’ τα σπίτια τους,
τριγυρίζουν εκεί, μπλέκονται στα φουστάνια τής μητέρας τους
την ώρα που εκείνη ετοιμάζει το φαΐ κι ακούει το νερό να κοχλάζει
σα να σπουδάζει τον ατμό και το χρόνο. Πάντα εκεί –
Και το σπίτι παίρνει ένα άλλο στένεμα και πλάτεμα
σάμπως να πιάνει σιγαλή βροχή
καταμεσής καλοκαιριού, στα ερημικά χωράφια.
Δε φεύγουν τα νεκρά παιδιά. Μένουν στο σπίτι
κι έχουν μια ξέχωρη προτίμηση να παίζουν στον κλεισμένο διάδρομο
και κάθε μέρα μεγαλώνουν μέσα στην καρδιά μας, τόσο
που ο πόνος κάτω απ’ τα πλευρά μας, δεν είναι πια απ΄τη στέρηση
μα απ’ την αύξηση. Κι αν κάποτε οι γυναίκες βγάζουν μια κραυγή στον ύπνο τους,
είναι που τα κοιλοπονάνε πάλι».

Σκύλος της οικογένειας Τσιτσιπά επιτέθηκε ξανά σε γυναίκα - Μεταφέρθηκε στο ΚΑΤ
Στο αστυνομικό τμήμα Βάρης-Βούλας-Βουλιαγμένης μεταφέρθηκε γυναίκα που δηλώνει δίδυμη αδερφή της μητέρας του τενίστα, καθώς ο ίδιος σκύλος έχει ξαναχτυπήσει στο παρελθόν.

Μετεγκατάσταση στην ακριτική Ελλάδα: Έως 10.000 ευρώ από τον Οκτώβριο – Ποιοι δήμοι εντάσσονται
Στο Πρόγραμμα Δημογραφικής Ανάπτυξης προστίθενται επτά δήμοι Ιωαννίνων και οι δήμοι Σουλίου και Φιλιατών, καθώς η Δόμνα Μιχαηλίδου παρουσίασε και νέα μέτρα για βρεφονηπιακούς σταθμούς και «Νταντάδες της Γειτονιάς».

Όταν ο υπνοθεραπευτής που είδε τη φωτογραφία του Γιώργου Μαζωνάκη «υπνώτιζε» τη Δάφνη Καραβοκύρη
Η «Υπνοσκόπηση» και η μέθοδός του

Πρώην πελάτισσα του υπνοθεραπευτή «σπάει» τη σιωπή της: «Μου έλεγε πως ο πατέρας μου έχει μετενσαρκωθεί σε εμένα» – Ποιοι της τον σύστησαν
Ο Νάσος Κομιανός θεωρείται πρόσωπο «κλειδί» στην έρευνα για την πολύκροτη υπόθεση θανάτου του Γιώργου Μαζωνάκη

Στεγαστικό επίδομα φοιτητών: Ανοίγει ξανά η πλατφόρμα αιτήσεων έως τις 22 Σεπτεμβρίου
Δικαίωμα υποβολής έχουν όσοι δεν πρόλαβαν να καταθέσουν αίτηση εντός της πρώτης προθεσμίας, από 30 Ιουνίου έως 31 Ιουλίου.

Brent στα 106 δολάρια: Εκτοξεύονται αμόλυβδη και ντίζελ – Σε επιφυλακή η κυβέρνηση
Η Σαουδική Αραβία επισπεύδει την αποκατάσταση του αγωγού East-West, ενώ στην Ελλάδα εξετάζονται μέτρα στήριξης για το πετρέλαιο θέρμανσης.

Απόδραση στο Οχάιο: Κρατούμενος έσπασε μύτες αστυνομικών και ακινητοποιήθηκε με taser
Ο Τίμοθι Ρίγκαλ είχε μόλις καταδικαστεί για ληστεία όταν επιτέθηκε στους φρουρούς του μέσα στο δικαστήριο, αντιμετωπίζοντας πλέον νέες κατηγορίες.

Κεφαλονιά: 17χρονος αναβάτης σε πατίνι συγκρούστηκε με άλογο - Νοσηλεύεται στο «Γεννηματάς»
Το περιστατικό συνέβη το βράδυ της 14ης Σεπτεμβρίου υπό συνθήκες που διερευνώνται από την Τροχαία Αργοστολίου

Καιρός: Έρχεται ψυχρή «εισβολή» - Πότε θα κάνει «βουτιά» ο υδράργυρος
Ο μετεωρολόγος Κλέαρχος Μαρουσάκης προβλέπει πτώση της θερμοκρασίας κάτω από τα φυσιολογικά επίπεδα εποχής, κυρίως στα ανατολικά και βόρεια.

Εκτός φυλακής ο Νίκος Μαζιώτης, οι πρώτες εικόνες από την έξοδό του από τον Δομοκό
Αποφυλακίστηκε έχοντας εκτίσει την 20ετή ποινή του

Δημοσκόπηση Pulse: Στο 11,5% η διαφορά ΝΔ και ΕΛ.Α.Σ. του Αλέξη Τσίπρα
Πού στρέφονται οι αναποφάσιστοι και ποιοι θα ψηφίσουν το νέο κόμμα Σαμαρά

Νέα στοιχεία στην υπόθεση Μαζωνάκη: Τι αποκάλυψαν οι παλαιότεροι έλεγχοι του Ιατρικού Συλλόγου Αθηνών στο ιατρείο του Κολωνακίου
Στις αρχές το χρονικό των αυτοψιών στο ιατρείο της οδού Καρνεάδου – Τι αναφέρεται για τις διαπιστώσεις των ελέγχων

Βρέθηκε νεκρός ο Noah Woods: Τραγική κατάληξη στην εξαφάνιση του 3χρονου στη Βρετανία
Η αστυνομία επιβεβαίωσε ότι ανασύρθηκε η σορός παιδιού από κοντινή λίμνη

Φίτζι: Έκτακτη ανάγκη υγείας με 1 στους 60 ενήλικες φορείς του HIV
Η εξάπλωση της μεθαμφεταμίνης μέσω διεθνών καρτέλ οδήγησε σε 2.060 νέες διαγνώσεις HIV το 2025, με 59 βρέφη να μολύνονται από τις μητέρες τους.

Αλκέτ Ριζάι: Πού στρέφονται οι έρευνες των αρχών - Τσακώθηκε με δεύτερο οδηγό
Επιβεβαιώθηκε η συμμετοχή του στο επεισόδιο με τους πυροβολισμούς στην Ανάβυσσο

Ηλίας Κασιδιάρης: Οι κινήσεις για τις εκλογές μετά την αποφυλάκιση – Το σενάριο της Ένωσης των Ελλήνων, τι ισχύει για Νίκη και Παλμό
Σύμφωνα με το ρεπορτάζ της Χριστίνας Κοραή στο Live News, στο μικροσκόπιο βρίσκονται κόμματα εκτός Βουλής - Τη Δευτέρα αναμένεται να τοποθετηθεί ο ίδιος για τα επόμενα βήματά του

Πάτρα: Πέθανε βρέφος λίγο μετά τη γέννησή του στο νοσοκομείο «Αγιος Ανδρέας»
Το νεογέννητο κοριτσάκι είχε γεννηθεί πρόωρα και αντιμετώπιζε σοβαρά προβλήματα υγείας, παρά τις προσπάθειες των γιατρών να το κρατήσουν στη ζωή.

Γερμανία: Νοσοκομεία ετοιμάζονται για πόλεμο με τη Ρωσία – Καταφύγιο 2.000 ατόμων στην Ουλμ
Ο υπουργός Αμυνας Μπόρις Πιστόριους προειδοποιεί για ρωσική επίθεση έως το 2029, με μελέτη να κάνει λόγο για έως 1.000 τραυματίες στρατιώτες την ημέρα.

«Όχι, μην τη χτυπήσεις»: Αγρια επίθεση ασθενούς σε νοσηλεύτρια σε νοσοκομείο του Μαϊάμι, μπήκε μπροστά να προστατεύσει συνάδελφό της
Το περιστατικό καταγράφηκε στις 30 Μαΐου, με το θύμα, την Γιανίρα Εγκιλεόρ, να μηνύει το νοσοκομείο για ελλιπή μέτρα ασφαλείας - Προσοχή, σκληρές εικόνες

Νεκρός από ουκρανικό drone στο Ντονέτσκ ο «Τρομερός» στρατηγός του Πούτιν – Είχε παρασημοφορηθεί για τη δράση στην Ουκρανία
Ο Αντον Γκρούνις ήταν διοικητής της 4ης Μηχανοκίνητης Ταξιαρχίας και προβεβλημένο πρόσωπο της ρωσικής πολεμικής μηχανής - Είχε συμμετάσχει στους πολέμους της Τσετσενίας, της Γεωργίας, στις επιχειρήσεις στην Κριμαία και στον εν εξελίξει πόλεμο της Ουκρανίας

Ιταλία: Καταργούνται τα τέλη κυκλοφορίας για 14,5 εκατ. οχήματα από το 2027
Η απαλλαγή θα ισχύει για ένα όχημα ανά πολίτη, ισχύος έως 80 kW, με κόστος 2,29 δισ. ευρώ για τα δημόσια έσοδα.

Έχω συνεργαστεί με την Γάκα, θέλω να συμβάλλω με την μαρτυρία μου, λέει ο υπνοθεραπευτής που έλαβε τη φωτογραφία του Μαζωνάκη
Ο Νάσος Κομιανός δηλώνει «υπνοθεραπευτής, αναδρομέας θεραπευτής» και αρνήθηκε να δώσει λεπτομέρειες για τη φωτογραφία με τον τραγουδιστή που του έστειλε η κατηγορούμενη γιατρός

Καιρός: Σε ποιες περιοχές θα βρέξει τις επόμενες μέρες
Ο μετεωρολόγος Δημήτρης Ζιακόπουλος αναλύει τις καιρικές συνθήκες έως την Κυριακή, με το Κολυμβάρι Χανίων να καταγράφει τα 46 mm βροχής του διημέρου.

«Ανεξαρτησία από το Ηνωμένο Βασίλειο» κηρύσσει ένα χωριό 350 κατοίκων λόγω των σχεδίων για δημιουργία καταυλισμού
Το Πίντινγκτον του Οξφορντσάιρ αντέδρασε με συμβολικό δημοψήφισμα στα σχέδια για μετατροπή πρώην στρατιωτικής εγκατάστασης σε κέντρο φιλοξενίας αιτούντων άσυλο – Μαθήματα αυτοάμυνας, κάμερες ασφαλείας και επιστολή ακόμη και στον Τραμπ

Τέξας: Αυτοκίνητο διέλυσε περίφραξη και έπεσε σε πισίνα δίπλα σε 3 μικρά παιδιά
Ο οδηγός έχασε τον έλεγχο λόγω υπερβολικής ταχύτητας, ενώ τα παιδιά, ηλικίας 2 και 5 ετών, γλίτωσαν χωρίς τραυματισμούς.

Politico: Η Τουρκία ο «σκουπιδότοπος» της Ευρώπης
Έκθεση της Κομισιόν που έφερε στο φως το Politico αποκαλύπτει ότι το μεγαλύτερο μέρος των ευρωπαϊκών απορριμμάτων καταλήγει σε χωματερές, ωστόσο οι εξαγωγές δεν θα σταματήσουν.

Νίκολας Μπράντραμ: Νεκρός στα 44 του ο εγγονός της πριγκίπισσας Αικατερίνης της Ελλάδας
Ο 44χρονος πρώην τραπεζίτης, που είχε εμπλακεί πρόσφατα στην υπόθεση του «Putney Pusher», εντοπίστηκε χωρίς τις αισθήσεις του στο σπίτι του στο Λονδίνο.

Η Ούρσουλα φον ντερ Λάιεν καλεί τον Καναδά να γίνει το πρώτο συνδεδεμένο μέλος της ΕΕ
Η Ούρσουλα φον ντερ Λάιεν κάλεσε τον Μαρκ Κάρνεϊ από το Ευρωπαϊκό Κοινοβούλιο στο Στρασβούργο στις 16 Σεπτεμβρίου 2026 να ανοίξουν τον δρόμο για μια πρωτόγνωρη εταιρική σχέση

Πότε επιστρέφει ο Κωνσταντέλιας στην αγωνιστική δράση
Ο Λαρς Ρίκεν αποκάλυψε ότι η Μπορούσια αντιμετωπίζει τον Έλληνα μεσοεπιθετικό ως «την επόμενη μεταγραφή» για τη σεζόν 2026-27.

Ποιος Δήμος στην Αττική δίνει επίδομα 3.000 ευρώ για νεογέννητα - Οι προϋποθέσεις
Ένα ολοκληρωμένο σχέδιο με γενναία οικονομική ενίσχυση, απαλλαγή τελών και δωρεάν προγράμματα ανακοίνωσε η Δημοτική Αρχή για την υποστήριξη των νέων οικογενειών.

Κακοκαιρία: Ισχυρές βροχές σε Κρήτη και Δωδεκάνησα – Κίνδυνος πλημμυρών σήμερα και αύριο
Στο επίκεντρο της κακοκαιρίας η Ρόδος και το Καστελόριζο, με βόρειους ανέμους έως 7 μποφόρ στο Αιγαίο, ενώ ο καιρός βελτιώνεται από την Παρασκευή.

Θάνατος Μαζωνάκη: Κατεπείγουσα εισαγγελική έρευνα για ευθύνες του Ιατρικού Συλλόγου Αθηνών
Ο εισαγγελέας Αριστείδης Κορρέας ζητά να εξεταστεί αν ο ΙΣΑ είχε ελέγξει το ιατρείο της Καρνεάδου πριν τον θάνατο του τραγουδιστή.

Νέα Σμύρνη: Γυναίκα κάλεσε το «100» επειδή ο σύζυγός της προσπαθούσε να μπει βίαια στο σπίτι – Tον βρήκαν κρυμμένο με γεμάτο περίστροφο
Η 35χρονη σύζυγός του κάλεσε το «100» καταγγέλλοντας απόπειρα βίαιης εισόδου στην πολυκατοικία τους.

Θάνατος Γιώργου Μαζωνάκη: Προσφυγή των δύο γιατρών κατά της προσωρινής τους κράτησης
Ο δικηγόρος τους, Νικόλας Αγαπηνός, κάνει λόγο για αναιτιολόγητη αναβάθμιση της κατηγορίας και βάναυση κακοποίηση των δικονομικών τους δικαιωμάτων

Γιώργος Μαζωνάκης: Το podcast της γιατρού πριν τον θάνατό του - Οι 34 «ολιστικές εκπαιδεύσεις»
Η Ιωάννα Γάκα μιλούσε ανοιχτά για τη «γεωγραφία της γυναικείας επιθυμίας» και το προσωπικό βίωμα που την έστρεψε στις εναλλακτικές μεθόδους, λίγο προτού συλληφθεί.

Γιώργος Μαζωνάκης: Ξέσπασμα του ΕΚΑΒ κατά των γιατρών - «Του έκαναν ΚΑΡΠΑ με το ένα χέρι»
Ο πρόεδρος των εργαζομένων του ΕΚΑΒ, Γιώργος Μαθιόπουλος, μίλησε για απαράδεκτες δικαιολογίες των προφυλακισμένων ιατρών, εκτιμώντας πως ο ασθενής θα μπορούσε να είχε επανέλθει αν τηρούνταν τα πρωτόκολλα.

Θάνατος Μαζωνάκη: Έρευνα εισαγγελέα για ελέγχους ΙΣΑ στο ιατρείο της Καρνεάδου
Ο εισαγγελέας Αριστείδης Κορέας διέταξε κατεπείγουσα προκαταρκτική εξέταση για πιθανές παραλείψεις στην εποπτεία των κέντρων αναγεννητικών θεραπειών και του μηχανήματος πλασμαφαίρεσης.

Tripadvisor 2026: Τα 25 καλύτερα εστιατόρια στον κόσμο για το 2026 - Στη λίστα και ένα ελληνικό
Το εστιατόριο του Ημεροβιγλίου πήρε την 12η θέση με 4,9/5, με την κορυφή να ανήκει στο αργεντίνικο «Fogon Asado» του Μπουένος Αιρες.

Πόλεμος στο Ιράν: 107 δισ. δολάρια παραπάνω πλήρωσαν οι Αμερικανοί για καύσιμα
Οι αυξημένες τιμές βενζίνης και ντίζελ οδήγησαν τα νοικοκυριά στις ΗΠΑ να ρίξουν τις αποταμιεύσεις τους στο 3%, το χαμηλότερο επίπεδο εδώ και χρόνια.

Οι The Barden Party από τη Νέα Ζηλανδία φέρνουν το «Heracles: Of Men & Beasts» στο Theatre of the NO
Η βραβευμένη νεοζηλανδική ομάδα παρουσιάζει για πρώτη φορά στην Αθήνα το νέο της folk musical, το Σάββατο 26 Σεπτεμβρίου στις 18:00.










